Евгений Колядинцев

На сцене
Я – мужчина.

В общем, было очевидно, что рано или поздно у меня появится дневник, в который по кусочкам будет заноситься моя жизнь. Чего я не мог знать, до определенного момента, так это что у меня начисто отсутствует писательский талант.

Ну и пошел он, этот писательский талант!

Теперь все, чем я захочу поделиться, будет записано не на листах бумаги, а в памяти моего диктофона. Начиная вот прямо с предыдущих предложений. 

Сегодня я снова пытался пригласить девушку на свидание, уже не помню какую по счету. И снова результат был тот же самый – два наивно хлопающих ресницами глаза и мягкая улыбка, означающая: «Что-что? Боюсь, я не совсем понимаю».

Короче, меня снова отшили, а я по-прежнему не могу понять, что именно я делаю не так.

Я регулярно тщательно бреюсь бритвенным станком с тремя плавающими лезвиями и освежаю кожу лосьоном. Каждое утро принимаю душ, использую дезодорант, одеваюсь во все выстиранное и выглаженное, надеваю начищенную до блеска обувь – а результат нулевой. 
То есть, нет, конечно, на знакомство девушки идут с охотой. Каждая из них может болтать со мной, потеряв счет времени. Но вот с того самого момента, как я твердо, по-мужски, положу свою ладонь на ее кисть…
Как я одной рукой приобниму ее за плечи, по-мужски…

Как я попытаюсь ее поцеловать…. Не чмокнуть, а именно поцеловать, долго и влажно…

…Вот тут начинаются основные проблемы.

Сейчас я лежу на своей кровати. Рядом со мной, на соседней подушке, меня внимательно слушает мой немой собеседник – такой маленький, миниатюрный диктофон.… Подарок, который я сделал сам себе на День рожденья.
Работающий таймер на блекло-зеленом дисплее означает, что каждое сказанное мною слово будет сохранено.

Надеюсь, вам приятен мой голос. И еще надеюсь, что он звучит достаточно по-мужски.

Нет, это правда важно. Для меня. Только открыв сегодня утром глаза, я сказал себе: «Я – мужчина». Это же заклинание мне приходится повторять по несколько раз в сутки.

Простое самовнушение. Ты начинаешь верить в то, что сам себе вбиваешь в голову. Еще это настрой на весь предстоящий день. Если ты мужчина, то должен им оставаться с утра до вечера. …Да, разумеется, и ночью тоже. В том смысле, что тебе обязаны сниться мужские сны. А раз уж зачастую сон – это произвольное продолжение наших мыслей при бодрствовании – то и думать ты должен, как настоящий парень.

…Черт. Оказывается, у меня нет не только писательского таланта, но и таланта рассказчика.

Даже не знаю, что мне вам поведать.

Если интересно, можете спросить меня о.… ну, скажем, о моей работе. 

Обо всех моих работах.

Мне кажется, отношение к работе – это как отношение парня к девушке. Первый месяц ты свою работу любишь, потом ты с ней трахаешься, а где-то еще месяца через три начинаешь искать отмазки для того, чтобы уйти пораньше.
Еще вы можете меня спросить, почему я не продержался ни на одной из фирм, на которых трудился, дольше полугода.
Потому что рано или поздно, но никогда не дольше шести месяцев, ты уже не в силах подделывать улыбку и отвечать всем по уставу.

Одни меня спрашивают:

- Поздравляем, вы успешно прошли испытательный срок. Каким вы видите свое будущее в нашей компании?

Я отвечаю:

- Дайте мне хрустальный шар и позолотите руку, и я вам расскажу, каким я вижу будущее.

Другие меня спрашивают:

- Почему вы бываете невежливыми со своими коллегами?

Я отвечаю:

- Потому что немногие из них заслуживают вежливого обращения. Кстати, ты, *****, также не в числе избранных.

Третьи интересуются:

- И что мне делать с твоими отчетами по продажам?

А я удовлетворяю их любопытство:

- Дайте-ка подумать.… Знаете что, попробуйте сложить их несколько раз пополам и засунуть себе в то место, которым вы чаще всего думаете.

Пользуясь случаем, хочу сказать, что ни один лист бумаги невозможно сложить пополам более семи раз.

Я не ищу проблем на свою голову, просто иногда мне кажется, что жизнь становится невыносимо скучной.

И тогда единственное, что вам остается – это искусственно, своими силами сделать ее интереснее. Поменяться. Или поменять мир вокруг вас.
Не факт, что из этого выйдет хоть что-то путное, но, поверьте, я создам себе массу проблем, лишь бы только находиться в движении.

Ненавижу рутину, и ненавижу однообразное течение жизни.

А сейчас прошу прощения, я хочу есть. Или, правильнее сказать – потреблять. Потому что словом «есть» этот процесс точно никак не назовешь. Что бы я ни приготовил себе сегодня на ужин, моим «десертом» станут пол-литра чая из фенхеля. Вы выпиваете их залпом, после чего засовываете палец в горло и пытаетесь вызвать рвотный рефлекс. Если повезет, вы сможете опорожнить желудок уже после двух рефлексов. Главное только, чтобы они были достаточно сильными. 

Что поделаешь – я вынужден делать подобные вещи изо дня в день. В противном случае я потолстею.

Пожалуй, на этот Новый год надо попросить у Деда Мороза анорексию.

***

Я – настоящий мужчина…

Извините за невнятную дикцию, но прямо сейчас я жую мятную жвачку, чтобы убрать это отвратительное послевкусие, оставшееся от последствий фенхелевого чая. …Мы поняли друг друга.

Вы спросите, для чего я так насилую свой организм. Объясняю. Вкусная еда – это одно из немногих удовольствий, оставшихся в моей жизни. А лишний вес – одно из главных обстоятельств, способных мне эту жизнь испортить.

Если интересно, прозрение насчет еды у меня наступило в девятом классе. Учительница русского языка попросила нас написать сочинение на тему «Самый счастливый день в моей жизни». По идее, это задание должно было стать подготовкой к летним экзаменам.

Кстати, оно у меня даже сохранилось. Могу зачитать вам отрывок. Вот только найду эти листы и жвачку выплюну…

…

Итак, слушайте:

«Самый счастливый день в моей жизни.
…Передо мной находится тарелка, засыпанная горячей, тонко нарезанной картошкой фри. Маленькие белые точки на ней – это кристаллики соли. Я сижу и созерцаю. От аромата кружится голова, а желудок в таком бешеном темпе выделяет слюну, что сглатывать приходится каждые девять секунд. Внизу, под золотистой грудой картофельных палочек – озеро из жира, в котором плавают посверкивающие на свету темные кусочки. Это то, что мы привыкли называть жарюшками, и в данный момент они манят меня к себе». 

Бла-бла-бла, здесь пошла лирика…. Вот хороший момент:

«И вот я опускаю всю свою пятерню в середину картофельной горы, зачерпываю там как можно больше и ем. Чавкаю. Жую. Глотаю. 

Мои губы не смыкаются, настолько сильно рот забит жирной картошкой с жарюшками. Чтобы помочь себе все это проглотить, я отворачиваю крышку обжигающе холодной двухлитровой пластиковой бутылки с газированной водой внутри. Пью прямо из горла, и оранжевый напиток с апельсиновым вкусом холодит язык и зубы.

Я продолжаю запихивать в себя золотистые палочки, некоторые из которых сыпятся прямо на мою одежду.

От горячей еды сосуды моего носа расширяются.

Когда на тарелке уже ничего не остается, я хватаю огромный бутерброд, лежащий рядом на столе. Это бутерброд с маслом, с маслом, с колбасой и еще раз с маслом. На огромном, толщиной 4 сантиметра, ломте свежего белого хлеба у меня уместилось восемь кружков любительской колбасы, которая была предварительно обжарена на сковородке. Я давлюсь бутербродом, и один из этих кружков падает на пол.

Мне не хватает воздуха, потому что рот забит, а нос течет из-за расширившихся сосудов. Чтобы как-то свободнее вдохнуть ртом, мне надо постараться проглотить все то, что в него сейчас напихано. Для ускорения процесса снова все запиваю газировкой. И снова. В бутылке остается еще приблизительно один литр. 

…Финальная часть моей программы – «сладкое». Солеными, лоснящимися от жира пальцами я хватаю эклер, и уже через две секунды мои щеки и нос оказываются вымазанными белым кремом и глазурью. Затем осторожно, двумя руками беру шоколадный торт – мне сказали, что внутри у него начинка из варенья – после чего вгрызаюсь прямо в его середину. Признайтесь, что вы всегда мечтали так сделать.

Да, там действительно была начинка из варенья – она остается у меня на бровях.

Я допиваю содержимое бутылки, и вновь созерцаю. …То, что осталось.

А не осталось ровным счетом ничего».

Но самое интересное то, что на мое сочинение никто не обратил внимания. Все были поглощены другим «творением», которое создала одна моя одноклассница. Под «самым счастливым днем» она понимала тот, когда стала женщиной. Что и описала во всех подробностях на пяти тетрадных листах.

Между прочим, летние экзамены моя бывшая одноклассница сдавала уже в другой школе. 

Но, по крайней мере, в тот день, когда учительница проверяла наши работы, когда она публично отчитывала эту девочку… женщину, когда в срочном порядке устроили педсовет, в тот день моя одноклассница была для нас самым популярным человеком.

Как бы я хотел оказаться в тот момент на ее месте…

Я хочу спать.

Прощаюсь до завтрашнего утра.

***

Я – мужчина, каких еще свет не видывал.

Запомните – то, что вы сейчас слушаете – это запись моего голоса в диктофоне, а не рассказ в компьютере, к которому при желании можно вернуться и который можно отредактировать.

Любые ошибки, которые я допустил в своем повествовании, любые неточности, оговорки, любые неграмотно построенные фразы, любые не связанные между собой отрывки – к ним уже нельзя будет вернуться и перезаписать их по-новому. Так что имейте это в виду. 
Сейчас утро. Пять минут назад у меня был настоящий мужской завтрак – яичница, крепкий чай и новости спорта по телевизору. В настоящий момент я собираюсь на работу.

Что выгодно отличает мужские сборы от женских – женщинам нужно накраситься, напудриться, надушиться, плюс вся эта возня с одеждой. А все, что требуется от мужчин – найти два одинаковых носка и понюхать футболку.

Правда, ко мне этот афоризм не относится – я уже говорил, что слежу за своим внешним видом.

Но я включил диктофон вовсе не за этим. Пожалуй, я знаю, о чем мне действительно стоит вам рассказать. Точнее, о ком – о своей очень близкой подруге. Настолько близкой, что вы и представить себе не можете. 

Мы не виделись с этой девушкой почти две недели, однако я уже соскучился по ней так, что считаю часы до нашей предстоящей встречи. А встреча эта будет завтра вечером, если мои новые преподаватели не изменят своих намерений.
Не волнуйтесь, если плохо поняли смысл последней фразы. У вас еще будет возможность во всем разобраться. Пока же просто послушайте рассказ про мою Подругу с большой буквы.

Это очень необычная девушка…
Я – настоящий-пренастоящий мужчина. Черт. Вырвалось. Простите.
Так вот, девушка эта очень необычная. Она родилась в провинциальном городе. Ходила в школу, как все. После ее окончания она приехала сюда, в столицу, чтобы поступить в ВУЗ, который для нее выбрали родители. Но все планы порушило давнее хобби девушки – актерство.
Дело в том, что летом, когда начинались вступительные экзамены, эта девушка увидела объявление о наборе в престижную московскую школу актерского мастерства. Конкурс на место там был еще больше, чем в институте. И вот, вместо одних экзаменов она стала готовиться к другим. Как результат: место в школе актерского мастерства; пропущенные вступительные экзамене в ВУЗе; деньги, а точнее, их отсутствие – ее родители перестали высылать средства после подобных фокусов; фирмы и компании, на которых трудится эта девушка в попытках заработать на хлеб, кофе и «вон-на-ту-кофточку-она-будет-неплохо-на-мне-смотреться». 
В начале сентября этого года, то есть после двух лет обучения, у школы сменилось руководство. Новые хозяева-преподаватели провели еще более жесткий отбор…. Или нет, не отбор, а кастинг, как это сейчас модно говорить. …Они провели еще более жесткий кастинг среди учащихся и выгнали человек двадцать, то есть где-то две трети. 
А моя подруга осталась, как одна из самых талантливых. Вместе с ней остался и я. Я ведь тоже учусь в этой школе актерского мастерства. Учусь подделывать и фальсифицировать человеческие эмоции. 

Но вернемся к необычности моей подруги, о которой я хотел рассказать. Она, необычность, заключалась в тех парнях, с которыми эта подруга встречалась. Я имею в виду – встречалась. 
Всех тех жеребцов, которые оставались с ней хотя бы на одну ночь, эта девушка вскоре находила мертвыми. 

Один несчастный случай за другим.

Хуже, чем заболевания, передающиеся половым путем.

Молодому человеку достаточно переспать с моей подругой один единственный раз, и все – он уже обречен. 

Может, это будет быстро мчащаяся электричка.

Может, бетонная плита, сорвавшаяся с тросов на стройке.

Может, скользкий пол в ванной.

Может, крутой берег на пляже и острые камни внизу, которые продавливают черепную коробку, будто яичную скорлупу.
А, может, пожар в квартире.

Вариантов случайной и неожиданной смерти больше, чем можно себе вообразить.

И моя безутешная подруга это знает.

Как вы можете понять, исходя из того, что я до сих пор говорю, а, следовательно, жив, между мной и этой девушкой ничего не было. Но мне и не нужна физическая близость. Не из-за тех смертей, а просто потому, что нам с ней отлично хватает духовных отношений.
Да.

Так, все, я побежал на работу.

Я мужчина, мужчина, мужчина, мужчина…

***

Я – мужчина, каких еще свет не видывал. 

Вечер четверга. Я вернулся с работы. До встречи с моей подругой остались одни сутки…

…А пока мне снова дали от ворот поворот. Где-то неделю назад я познакомился в Интернете с одной девчонкой, которая согласилась со мной встретиться сегодня вечером. 

Встретились.

Одного взгляда на меня ей хватило, чтобы сказать:

- Это что, такой розыгрыш?
А всю дорогу домой я опять думаю, что со мной не так.

Моя подруга, о которой я вам рассказывал сегодня утром, она мне как-то поведала:

- Когда я встречаюсь с парнями, то всегда обращаю внимание на два запаха, которые от них исходят. Первый запах – это запах тела. Второй – запах дыхания. Первый запах составляет туалетная вода и/или дезодорант, которыми пользуется молодой человек (в зависимости от того, чего он больше на себя выплеснул), а также сам пот. Второй запах зачастую определяет жвачка или освежающая дыхание конфета. И поэтому, когда молодой человек меня обнимает и прижимает к себе, в голове у меня выстраивается формула: “Hugo Boss” – дезодорант с ароматом лайма – фруктовая жвачка или леденец. Или “Tommy Hilfiger” – перечная мята. Или лосьон после бритья “Gillette” – чипсы со сметаной и луком. Или “Sergio Tacchini” – едва уловимый запах пота – зубная паста. Или “Rexona” – перегар. Бывшая работа в парфюмерном магазине сделала свое дело.
Вот как сказала моя подруга.

А еще она сказала:

- Но тебе могу открыть один секрет – для меня самое главное – это чтобы изо рта шел запах мяты. Чтобы у парня, который в настоящую секунду проводит своим языком по моему нёбу, вместо легких были два больших, зеленых, сочных листа мяты. 

Возвращаясь к сегодняшнему дню – это был последний раз, когда я приглашал девушку на свидание. Завтра в этом уже не будет никакой необходимости. 
М-да.

Надо бы вам поведать про нашу школу актерского мастерства. Про тот момент в ее существовании, когда у нее сменились хозяева. В один прекрасный день они пришли к нам на занятия и сказали:

- То, что вы искусно изображаете человеческие эмоции – это замечательно. Но мы хотим, чтобы вы их не изображали, а жили ими. Чтобы, изображая грипп, вы чувствовали повышение температуры, а, изображая влюбленность, теряли аппетит и сон. Действуйте.
Они показали пальцем на одних, и приказали:

- У вас болят ноги. 

Показав пальцем на других, приказали:

- Вас только что уволили с работы.

Затем они указали на мою подругу и какого-то парня, и объявили:

- А у вас любовь.

Вот так. Актеры – это проститутки, а преподаватели, сценаристы, режиссеры, продюсеры – это наши клиенты, сводники и сутенеры.

Другим людям новые преподаватели раздали подобные, кажущиеся на первый взгляд легкими задания, и повторили:

- Действуйте. Выходите в коридор и готовьтесь, пока мы не скажем вам входить снова.

И потом они нас позвали.

Те, у кого «болели ноги», когда их вызывали, выходили на середину сцены и начинали строить жалостливые гримасы и хвататься за ноги. Их всех отчислили. Всех, кроме одного мальчика, который буквально на животе вполз на сцену, отчаянно перебирая ладонями по отполированному полу. У него ведь болели ноги, так?

Из «уволенных с работы» не стали выгонять тех, кто додумался вернуться из коридора со слезами на лицах или с яростными, налитыми кровью глазами.
А, что касается моей подруги, то она просто подошла к тому парню, с которым у нее, по версии нового руководства, была любовь, и на ухо прошептала ему несколько советов. 

В результате мою подругу и этого парня, к которому она, к слову сказать, не испытывала ровно никаких чувств, также оставили в коллективе, во многом благодаря долгому и страстному засосу на сцене.
Тот парень – мы с ней даже не знаем его имени. Он пришел к нам учиться ближе к концу лета: до этого он постигал азы актерства в какой-то другой школе.
А что касается засоса, то именно это и есть один из самых простых способов проверить, насколько хорош актер. Чтобы читать стихи с выражением или показывать пантомимы, особого таланта не надо. Попробуйте лучше сыграть то чувство, от которого у вас учащается пульс. Только тогда…
Я слышу звонок таймера моей микроволновки, который оповещает, что для очередного «потребления» все готово.

Сегодня фенхелевый чай мне заменит гидрохлорид апоморфина. 

В основном, его применяют в том случае, когда невозможно провести промывание желудка. А в качестве побочных эффектов меня может ожидать как резкое падение артериального давления, так и зрительные галлюцинации. 

Услышимся!

Надеюсь…

***

Я – проснувшийся и вставший с кровати мужчина, который живет свой последний день.

Сегодня, в пятницу вечером, все закончится.

Я в последний раз надеваю эти мужские носки, эту сорочку, эти выглаженные брюки со стрелками. Этот галстук.
Этим вечером, в тот самый момент, когда мы после работы встретимся с моей подругой, меня не станет. Я не знаю, захочет ли она, подобно мне, произносить слова, предложения, тексты в этот маленький диктофон. Но я знаю, что сделал все возможное для того, чтобы стать настоящим мужчиной.

И пускай со мной не захотела встретиться ни одна девушка, все равно, я был им. Мужиком.

Я буду скучать по яичнице и новостям спорта по телевизору, хотя, признаться честно, особо не любил ни то, ни другое.

Буду скучать по мужским дезодорантам и одеколонам.

И по наивно хлопающим ресницам у девушек.
Жаль, что все заканчивается так быстро.

Я – мужчина, который в последний раз выходит из дома.

***

Вечером, после работы, я стою на сцене.
Свет софитов слепит мои глаза. Делает мой лоб влажным от пота. 

Я не вижу ничего и никого, кто находится вне сцены. А между тем, там, в зрительном зале, сидят люди, которые две недели назад дали нам задание по актерскому мастерству. Наши новые преподаватели.

Две недели назад каждого, кого не отчислили из нашей школы, поочередно вызывали на сцену и говорили ему, в каком качестве он должен прожить следующие две недели. В этот момент все остальные ученики находились либо в коридоре, либо в гримерках. Никто не знал о задании, которое дают другому, и никто не имел права говорить кому-либо о своем.
Этот странный, непонятный актерский кодекс, который они нам навязывают.

Я стою на сцене, и мои преподаватели говорят:

- Мы наблюдали за вами. Все эти две недели.

Я думаю, что это можно назвать «вторжением в личную жизнь».

Они продолжают:

- Изучали каждое ваше действие.

Возможно, любой другой человек подал бы на них за это в суд.

Голоса, исходящие из зрительного зала, из темноты, выносят мне приговор:

- …И мы остались вами полностью довольны. Вы великолепно справились с одним из самых сложных актерских заданий – стать тем, кем вы не являетесь, и прожить этим человеком две недели. Срок довольно серьезный. 

Пауза. Я стою в ожидании и, наконец, слышу из темноты то, что хочу услышать:

- Вы были хорошим мужчиной. Теперь можете вновь вернуться в тот образ, в котором появились на свет. Теперь вы снова девушка.
Мысленно я рушусь на сцену и начинаю плакать от счастья. 

Преподаватели, они сказали, что наблюдали за мной везде, кроме моей квартиры. А жаль, думаю я. Ведь, получается, они не знали, что все эти две недели я брила свое лицо, на котором никогда не росла щетина. И что я пользовалась мужской косметикой, а не женской. И что под сорочку я не надевала лифчик. И что я писала стоя. Хотя насчет последнего обстоятельства они могли догадаться, ведь на работе, где они должны были за мной следить, я, к немалому удивлению своих коллег, ходила в мужской туалет. Надеюсь, этот мой прием «полного погружения в роль» не прошел даром.
Это уже третий…

Ах да, пока не забыла. Больше всего, по словам моих преподавателей, их потрясло то, что я пыталась назначать свидания девушкам. После этого у них не осталось никаких сомнений на мой счет.

Так вот, это уже третий вечер, как я веду свой дневник. Начинала я его парнем, продолжаю девушкой, а закончу вообще неизвестно кем.
Эта моя мужская роль, которая начала вести дневник, она, непонятно зачем, выболтала диктофону про мое проклятие. Про то самое, касающееся парней, которые со мной спали.

Да, такое действительно было. Более того, весь этот кошмар продолжается.

Спросите меня, когда я последний раз занималась сексом. Теперь прибавьте к этому числу еще пару-тройку дней, и вы узнаете дату очередной смерти очередного парня. 

Между прочим, преподаватели актерского мастерства дали нам время отдышаться на этих выходных, придти в себя. Наша следующая встреча с ними состоится в понедельник. А сегодня пятница. 

Сейчас пока еще сентябрь. 

А в понедельник уже будет октябрь. 
…Я считаю, есть нечто символичное в том, что задание стать на минувшие две недели мужчиной досталось именно мне. Конечно, я не в курсе, какие задания дали другим ученикам, но, думаю, это не касалось «смены пола».

А символизм заключается в том, что в русском языке не так уж много имен, которые в своем сокращенном варианте звучат одинаково как для мужчин, так и для женщин. И именно таким именем меня наградили при рождении.

Хотя.… Нет, постойте, тут было что-то еще. Перед тем, как дать последнее задание, преподаватели говорили что-то про «абсолютных антиподов». Это когда создается максимально противоположная человеку модель поведения. То есть, скажем, для голубого парня модель гетеросексуальной женщины не является абсолютным антиподом. Скорее наоборот. А вот, к примеру, для дирижера симфонического оркестра абсолютным антиподом стала бы модель лидера группы, исполняющей тяжелый металл. Так же как для пацифиста антиподом был бы знаток боевого оружия и закоренелый милитарист.
Получается, я слишком ярко выраженная женщина, без малейших признаков… м-м-м… мужеподобности. Что не может не радовать.
…Сегодня вечером мы расходимся после занятий, и ко мне подходит тот мальчик, с которым мы в свое время разыграли на сцене двух влюбленных. Да-да, та самая небольшая зарисовка, после которой нас с ним решили оставить в школе.
Говорит:
- Слушай, э-э, привет.
А ведь раньше он мне казался более крутым.
- Привет, - я отвечаю.

- Скажи, что ты делаешь на этих выходных?

Я присматриваюсь к мальчику. В принципе, он ничего. Одевается, конечно, не так чтобы очень стильно, но фигура неплохая, а лицо довольно милое. Глаза смотрят как-то наивно.
Хорошенький. Мне будет жалко, если он погибнет, как и его предшественники.

«Свободна ли я на этих выходных?» Я уже столько раз слышала эту фразу, что не выдерживаю и беру ситуацию в свои руки:

- Давай короче – ты меня хочешь куда-нибудь пригласить?

Он запинается.

- Ну, да, вообще-то.

- Тогда приглашай.
- …Как ты относишься к тому, чтобы…

Черт, как меня бесят неуверенные в себе парни. Я, когда «была мужчиной», свидания и то лучше назначала.
Я его прерываю:

- Стоп-стоп. Неправильно. Если ты не хочешь все испортить, тогда делай так: спрашивай мой телефон, говори что-нибудь вроде «я тебе позвоню» и проваливай. Потом наберешь меня и скажешь: «Привет, это…». Напомни, кстати, как тебя зовут?
От удивления мальчик долго не может вспомнить своего имени.

- Ян, - наконец выдавливает он.

- Ян, - повторяю я. – Очень хорошо. Так вот, ты говоришь: «Привет, это Ян из школы актерского мастерства. Я хочу встретиться с тобой завтра в такое-то время там-то». Последовательность действий ясна?

Ян стоит передо мной, такой весь беззащитный.

- Подожди, - говорит он, - а… а если вдруг ты будешь занята в это время, или не будешь знать, где находится то место, куда я тебя приглашаю…. Что тогда?

- Застрелись.

Хотя конечно, я этого бы этого не хотела. Мало мне того, что все мои любовники становятся жертвами какого-то непостижимого проклятия – не хватает еще, чтобы они сводили счеты с жизнью.
Вероятно, у меня никогда не будет мужа.

…Ладно, я пойду.
Курица гриль и доза гидрохлорида апоморфина ждут меня.

***

Если вы следите за рекламой, то можете узнать о человеке больше информации, чем он захочет вам предоставить. 

Допустим, рекламируется мужской одеколон. Если верить видеоролику, то, после того, как парень им надушился, ему на шею тут же начинают вешаться все девушки в округе.

Теперь, что делаете вы – идете в магазин и находите этот одеколон. Прыскаете его куда-нибудь (допустим, в крышечку, или себе на запястье), и запоминаете его запах. Как следует запоминаете.
И вот, общаясь с каким-нибудь своим знакомым, вы вдруг улавливаете исходящий от него запах этого одеколона. Что это может означать? В большинстве случаев – то, что ваш приятель испытывает серьезные трудности при общении с девушками. Он настолько неуверен в себе, настолько непопулярен у противоположного пола, что хочет верить рекламному ролику. Верить в то, что одеколон сможет исправить ситуацию.

К чему я это все говорю – к тому, что сегодня, в субботу, встречаясь с Яном, я уловила именно такой запах. Запах неуверенного в себе, застенчивого мальчика, в дерзких мыслях воображающего себя искусным соблазнителем. 

На его счастье, изо рта у него пахло мятой, а, следовательно, для нас не все потеряно.
Вот…. А на прощание он поцеловал меня в левую щеку, хотя было видно, что целился немного правее. Но смелости не хватило. И даже одеколон не помог.
Повторюсь – не все так плохо. Самый худший вариант – это первое свидание без поцелуя. Так же нелепо, как комедия без шуток. Детектив без преступления. Эротика без оголенных тел. Ужастик без неизвестности. Не без расчлененки, не без моря крови, а именно без неизвестности. Фильм ужасов должен пугать, а пугают человека не сцены насилия и жестокости. Его пугает неизвестность, неопределенность, незнание того, что будет дальше… через несколько секунд… за этой дверью… которая ведет в заброшенный подвал… откуда совсем недавно доносились душераздирающие крики… и откуда по ночам доносится странный скрип…. Бу!

Зачастую наше воображение рисует себе картины намного страшнее тех, что мы потом видим на экране. И, как бы ни старались мастера спецэффектов придумать жутких монстров, можно не сомневаться – те монстры, которые живут у каждого из нас в голове, дадут киношным чудовищам сто очков вперед.

Хм.
Не удивляйтесь тому, насколько несвязанное у меня повествование. Сейчас я вам могу рассказывать все в настоящем времени, а потом резко перескочу на прошедшее. И еще, как вы заметили, я говорю то, что приходит мне на ум и то, что я считаю нужным сказать. Вот сейчас, к примеру, я вспоминаю своего первого мужчину….

Случилось так, что мы с ним встретились на отдыхе в Турции. Он тоже был из России.

Меня, к примеру, на море отправил отдыхать мой папа, а тот молодой человек – его звали Эдуард – он сам скопил деньги со своей зарплаты и отправился отдыхать. В Турцию. В тот же отель, что и я. 

Если вы – мужчина, то могу дать вам совет. На пляжном курорте интрижки лучше всего заводить с теми девушками, у которых бледная, пока что незагорелая кожа. Это значит, что они только-только приехали отдыхать, и у вас еще впереди целая неделя, а то и больше.

Так вот, в один из своих первых дней в Турции, я стою на пляже и обсыхаю после купания. Точнее сказать, на пляж я только-только вышла из воды. Повернулась лицом к морю и наблюдала, как каждая волна пыталась победить свою предшественницу в попытках омыть как можно большее количество песчаного берега.
- Валентина, ваша потрясающая фигура мешает мне загорать.

Вот что я слышу за своей спиной. 

Я оборачиваюсь и вижу, что тень от моей головы падает на грудь русскоговорящему молодому человеку в темно-синих плавках.

Наивная девочка, которой тогда была я, мгновенно теряется. Она смущенно улыбается, отходит чуть назад, чтобы ее тень не падала на парня, и говорит:
- Ой, извините….

И, конечно же, эта девочка, она задает тот самый вопрос, который и ожидал услышать ее новый знакомый.

- А откуда вы знаете мое имя?

Про то, откуда он знает, что я русская, я в тот момент как-то не подумала.

Этот парень, пожав своими слегка загорелыми плечами, отвечает.

- Я всего лишь предположил…. Самых красивых девушек в этом мире зовут именно так.

Лицо нашей глупенькой, неопытной Вали заливается красной краской.
Разумеется, тогда я и понятия не имела, что мое имя и гражданство он узнал, заглянув на ресепшене… слово-то какое!.. мне через плечо. В тот самый момент, когда я заполняла бумаги при въезде в отель.

Равно как я не знала и того, что тогда, на пляже, он специально, незаметно для меня, лег в моей тени.

И вот сейчас, когда наша Валя, вся такая польщенная и скованная, стоит и не может сдвинуться с места, молодой человек встает с песка, подходит к ней и, протягивая руку, говорит:

- Эдуард, 639-й номер.

Для курортного романа вам необязательно знать что-то большее о своем партнере. Ни его фамилию, ни его профессию, ни что-либо еще. Если только это и вправду курортный роман. 

Валя, немного мешкая, отвечает на мягкое рукопожатие со словами:

- Валя…, - и тут же понимает, что, в принципе, не сообщает этим своему собеседнику ничего нового.
А потом она добавляет то, что от нее и требовалось:

- 314-й.

- Сегодня в десять вечера, - говорит Эдик, продолжая держать ладонь Вали в своей, - недалеко от нашего отеля будет шоу фейерверков. Я хочу, чтобы ты составила мне компанию.

Он смотрит мне в глаза.

- Да, это здорово. …В смысле, я с удовольствием…

- Без пятнадцати десять жду тебя возле фонтана в холле гостиницы.

С этими словами мой будущий первый мужчина уходит по направлению к соревнующимся волнам, а я все смотрю и смотрю вслед его упругим ягодицам в темно-синих плавках.

До того, как познакомится с Эдиком, у меня было несколько свиданий, которые в основном ограничивались одними объятиями-поцелуями, точнее, некингом. Загляните в словарь сексологических терминов, если не знаете, что это такое. И, когда я отдыхала на турецком курорте, мне было шестнадцать лет – я как раз перешла в последний класс. Эдуард был определенно старше.
Не зная, чего мне ждать от моего первого свидания за границей, я спускаюсь в холл нашего отеля, к фонтану. Ровно…
Момент, мне кто-то прислал SMS. А, это Ян. Пишет: «Ты мне очень понравилась. Когда ты свободна на следующей неделе?». 

…Мне не хочется сейчас ему отвечать.

На чем я остановилась?.. Ну да, я прихожу к фонтану ровно в девять сорок пять, как и договаривались. С самого начала не понимала своих подружек, которые считали обязательным опаздывать на свидания. Желая показать, какие они все такие из себя непредсказуемые, они только вызывали у молодых людей раздражение. Я лишний раз в этом убедилась, когда сама была «парнем».

Эдик приходит минутой позже. 

Я говорю:

- Привет.

А он, ничего не отвечая, утыкается кончиком своего носа мне в шею, прямо под правое ухо, после чего медленно спускается мне под подбородок и ведет свой нос вверх, к левому уху. На всем протяжении этой дуги Эдик делает один большой вдох.
Слегка шокированная, я не могу пошевелиться. Только чувствую, как у меня твердеют соски.
Потом Эдик слегка отстраняется, смотрит на меня и говорит:

- “Nina Ricci”?

Он только что угадал мой парфюм.
Я киваю головой.

- Я так и знал, - говорит он и с этими словами берет меня за руку и выходит из отеля.

В следующие несколько часов произносятся, среди прочих, три вопроса, которые врезаются мне в память.

Первый вопрос принадлежит Эдику.

Он спрашивает:

- Какая у тебя мечта?

Я отвечаю:

- Стать актрисой. Я не могу долго оставаться в одном и том же настроении. Я постоянно меняюсь, постоянно хочу находиться в движении. Играть на сцене – мирное решение моей проблемы.
Сказав это, я допиваю вино, оставшееся у меня в бокале. Мы с Эдиком сидим под открытым небом, за столиком в небольшом ресторанчике. Лицо молодого человека, которому я только что поведала о своей мечте, становится то красным, то желтым, то зеленым, то синим – в зависимости от того, какого цвета салют сейчас хозяйничает на небе.

Второй вопрос принадлежит мне.

Я спрашиваю:

- А мы не слишком торопимся?

Эдик отвечает:

- Завтра я улетаю. И я никогда себя не прощу, если не увезу отсюда эти воспоминания. Потому что такой девушки, как ты, больше нигде нет.
С этими словами его руки под моей легкой кофточкой продолжают свои активные действия, а его губы продолжают осыпать все мое лицо быстрыми поцелуями. Лифт в гостинице везет нас наверх, в 639-й номер.

Третий вопрос принадлежит, кажется, немцу, лет шестидесяти, который спрашивает у Эдика на ломаном английском, «нельзя ли потише, мы с женой пытаемся уснуть». 

Эдик, в свою очередь, на превосходном английском коротко просит у того прощения.

После этого парень, познакомившийся со мной каких-то полдня назад, закрывает дверь в свой номер, снимает с себя белоснежный халат – под ним ничего нет – откидывает одеяло, которым я было укрылась, и говорит:
- Итак, продолжим.

Между прочим, просить прощения у немца следовало бы мне – в ту ночь я кричала и громче, и чаще. По словам Эдика, во всяком случае. Сама же я помню только те три вопроса, о которых только что рассказала, и самое начало. Все остальное мне помешали запомнить вино и шампанское, что влил тогда в меня мой парень. 

Ха! Благодаря алкоголю я даже не знаю, больно ли это – когда у тебя рвется девственная плева…
А первое, что я сделала на следующее утро – это разочаровалась в фильмах, где, едва проснувшись, любовники сливаются в страстном поцелуе.

Нет, серьезно, мне теперь смешно видеть сцены, в которых люди просыпаются с утра не со слипшимися глазами, не с нарушенной дикцией и не с потрясающим запахом изо рта.

Лежа в постели с тяжелой головой и стараясь говорить немного в сторону, чтобы не дышать на Эдика, я задаю вопрос:

- Во сколько у тебя самолет?

- Что? Самолет?.. А-а, ты про это. Я здесь буду еще около недели. Прости, Валя, мне просто очень тебя хотелось в эту ночь.
Забавно, но на отдыхе я так ни разу и не сказала своему парню, где я живу в России. Мой небольшой, провинциальный городок – это не то, чем можно было похвастаться. …А я не хотела портить о себе впечатление, равно как и не хотела врать. Возможно, конечно, что он и место жительство мое умудрился подглядеть на ресеп… на стойке регистрации в отеле. …Не знаю. Как бы то ни было, о своем городе он мне тоже ничего не говорил. Я же не спрашивала, так как боялась встречного вопроса.
Вы, возможно, обратили внимание еще на то, что Эдик назвал мою фигуру «потрясающей». Он не покривил душой. Мне вправду повезло с телом. И, поверьте, я не хочу расставаться с этой стройностью. Именно поэтому я буду вновь и вновь насиловать свой организм, сначала поедая то, что мне действительно нравится – в основном это жирное и сладкое, а затем глотая рвотные средства. Это не выход, но…. Секунду, а почему это я вдруг оправдываюсь? Просто скажите мне, когда найдете вариант получше, договорились?
…Знаете, если щепотку марганцовки развести в большом количестве воды, она окрасит ее сначала в розоватый, а затем в йодисто-коричневый цвет.

Вы тоже запомните все эти детали, если будете сперва готовить этот напиток, а затем выпивать его залпом, стакан за стаканом, чтобы избавиться от недавно съеденного ужина. Конечно, можно просто хлестать воду литрами, но марганцовка – хороший антисептик, убивающий микробов.
Рекомендую.

…Звонит мой мобильный телефон. Что ж, я все равно собиралась прощаться, так что до завтра…

Алло?

***

Мм, привет. Я проснулась несколько минут назад и сейчас потягиваюсь, лежа у себя в постели.
Тот телефонный звонок вчера – это был Ян. Спрашивал, получила ли я его SMS-ку, а заодно и повторил свой вопрос насчет того, свободна ли я на следующей неделе. Я ему сказала, что все зависит от него. Если он станет чуть увереннее в себе, то, возможно, у меня найдется пара свободных вечеров. Он ответил, что «а-а, понятно», что «ну, э-э, окей, я постараюсь», и что «тогда в любом случае до понедельника, когда у нас будут курсы актерского мастерства».
Славный мальчик.

Кстати, о мальчиках. Мы провели с Эдиком потрясающее время в Турции. И вот, через шесть дней после той первой ночи вместе, улетел сначала он, а через сутки в аэропорт поехала и я.

В тот момент, когда самолет отрывается от взлетной полосы, и когда мир за окном начинает уменьшаться с неправдоподобной быстротой, я вдруг понимаю, что допустила самую главную ошибку в своей жизни, не взяв у Эдика его телефон, адрес или хоть какие-нибудь координаты. Мне вдруг становится невыносимо плохо от той мысли, что я больше никогда не увижу своего первого мужчину. Осознание этой утраты происходит в течение каких-то десяти секунд, и тогда я закрываю лицо руками и начинаю плакать. Так плакать, что сидящий рядом со мной пассажир, также возвращающийся к себе на родину, не выдерживает и говорит:
- Что вы, девушка, не бойтесь – наш самолет не разобьется.
Вернувшись в свой городок, я, чтобы хоть как-то отвлечься от заставляющих меня реветь воспоминаний, начинаю усиленно готовиться к последнему учебному году. Благо, до начала осени остается всего пара недель.

Однако курортный роман, расшатанные нервы, все продолжающийся переходный возраст и желание кому-то чего-то доказать делают свое дело. Мои оценки резко улучшаются, а мое поведение в школе начинает выходить за рамки дозволенного.

Я разом теряю всех своих подруг.
Парни, с которыми я еще в прошлом классе чмокалась при встрече, теперь бояться ко мне подойти.

Учителя выгоняют меня с уроков за дерзость и хамство, которыми я отвечаю, вступая с ними в дискуссии.

О да, я была настоящей стервой.

Однажды во время урока литературы я, небезосновательно, ставлю под сомнение порядочность одного из русских классиков 19 века. Немолодая учительница принимается доказывать мне обратное. Она расписывает этого автора во всех красках, снабжая свою оду откровенно выдуманными подробностями. На это я ей отвечаю:
- Вы, наверное, имеете личный опыт общения с этим человеком, раз позволяете себе делать подобные заявления. А, впрочем,… судя по вашему возрасту, я охотно вам верю.
Это была последняя капля. На ближайшей перемене я сижу в приемной нашего директора. Директора, которого уже успели обо всем поставить в известность.

- Так, пускай она заходит, - доносится его резкий и неприятный голос по интеркому у секретаря.

Секретарь – грузная женщина предпенсионного возраста, небрежно кивает мне на обитую красной кожей дверь с позолоченной ручкой, мол: «Слышала? Иди давай».
И вот я вхожу в кабинет Павла Михайловича, директора школы. Что-то мне подсказывает – меня ждут серьезные проблемы.

Но. В тот самый момент, как я закрываю за собой красную дверь, я замечаю, что в приемной появляется хорошо одетая женщина. Даже слишком хорошо одетая. Мгновения спустя в моей памяти всплывает образ – это жена директора. Я уже почти захлопнула за собой дверь, так что меня она не видит. Однако она видит, как к ее мужу кто-то заходит, и поэтому она следует не к кабинету, а к дивану, расположенному в другом конце приемной. Чтобы ждать.
- Ну что, Валя, - Павел Михайлович слегка раскачивается в кресле и буравит меня взглядом, - по-хорошему будем с тобой говорить или по-плохому?
Я стою напротив него – молчу и сосредоточенно думаю.

- Я, кажется, задал вопрос, - вновь подает он голос.

- А вам не кажется, что ваш вопрос был риторическим, Павел Михайлович? - я продолжаю думать и думать.

- Так, значит по-плохому…, - он встает из кресла и подходит вплотную ко мне.
И, в конце концов, я «придумываю». В моей голове проносится: «Я – настоящая актриса. И это не меня ждут серьезные проблемы, а тебя, ******».

Я широко улыбаюсь директору, после чего зажимаю себе правой ладонью рот. Пытаюсь что-то сказать, но вместо слов у меня выходит одно лишь мычание. Наконец, левой рукой я оттаскиваю правую от своего рта – моя помада теперь оказывается не только на губах, но и вокруг них – и говорю:
- Паша, нет, не надо. Не сегодня…

«Паша», которому за 50 лет, стоит передо мной с вылезшими из орбит глазами. Я же тем временем глажу свою грудь и живот, тяжело дыша, затем крепко вцепляюсь в свою блузку и со словами: «Нет, пожалуйста!» - разрываю ее на себе. Несколько пуговиц летят на пол, а одна попадает в пиджак директора.

- Паша, остановись! – с этим криком я падаю на пол и задираю свою и без того короткую юбку.
Все, что сейчас в состоянии делать мой директор – это стремительно бледнеть.

С громкими стонами: «Я сегодня не могу! Ты меня слышишь?!» - и с мыслями: «Я – настоящая актриса, настоящая актриса…», - я отрываю от своего лифчика одну лямку. А ведь он так мне нравился…. Бесшовный, фирмы “Dim”, белоснежного цвета. Я купила его, когда была в Москве.

Павел Михайлович, он сейчас такой беспомощный. Его ноги как будто приросли к полу.

Наконец я вжимаюсь в дверь, обитую красной кожей, выставляю вперед правую руку и, переводя дыхание, молю:
- Не надо, пожалуйста, не на…, - я не успеваю закончить, потому что своей левой ладонью отвешиваю себе такую пощечину, что из моих глаз брызгают слезы.

Думаю, этого будет достаточно.

Я открываю дверь и, растерзанная, выбегаю в приемную, прямо к пораженной ужасом жене директора. Она такая же бледная, как и ее муж. Даже еще бледнее. Вид секретаря тоже не назовешь беззаботным.

Поворачиваюсь к стоящему в дверях парализованному Павлу Михайловичу и кричу сквозь слезы:

- Катись ты к черту, извращенец! Тебе что, твоих девятиклассниц мало?! Мне надоело быть твоей куклой!
Бегу к выходу из приемной и в дверях бросаю:

- И не смей мне больше звонить и присылать цветы, ясно?!

Выскочив из здания школы и слегка приведя свою одежду в порядок, я решаю дойти до дома пешком – мне необходим свежий воздух. Все еще утро. «Нормальные» подростки по-прежнему на уроках. Иду по проспекту, когда впереди меня паркуется иномарка. Из нее выходит молодой человек и идет в том же направлении, что и я. Его лица мне не видно, зато мне отлично видна его попка в узких джинсах. Она может принадлежать только одному мужчине.
Не в силах поверить своему счастью, я кричу:

- Эдик!!
Он оборачивается.

Вот так. Во-первых, если бы не мое «представление» в кабинете директора, я бы сейчас не шла по городу. А во-вторых, мир действительно тесен. 
Но только ничего у нас с Эдиком не получилось.

Я думала, у нас любовь.

Он думал, что нет.

Ну и ладно…
…Я вот вам сейчас все это рассказываю, а сама думаю, что надо бы использовать любой свой талант по максимуму. Например, талант актрисы. В следующий раз, вместо того, чтобы принимать рвотное, я просто вспомню тот момент в своей жизни, когда мне было настолько плохо, настолько тошно, что…. В общем, я попытаюсь воспроизвести то свое состояние, постараться заново его пережить, погрузиться в роль себя самой. Вот это будет настоящий экзамен по актерскому мастерству.
Если вас интересует судьба моего директора школы, то днем того же дня, когда я прихожу домой после мнимого домогательства, меня, помимо родителей, дома ждет еще и милиция.

В первый момент я думаю, что это неправильно – арестовывать людей за их актерские этюды.

А представители власти просят проехать меня с ними в участок, чтобы дать следователю все показания против Павла Михайловича. Мои просьбы снять с него какие-либо обвинения и попытки убедить их в том, что я «сама во всем виновата», они списывают на мою запуганность или, что еще хуже, на угрозы со стороны директора.
Короче, неприятная вышла история.

В тюрьму его не посадили, но и преподавательской деятельностью он больше не имел права заниматься. А меня тем временем перевели в другую школу. От греха подальше.

В свое время я узнала от Эдика одну неплохую фразу на английском языке, которая, думается, идеально подходит для описания того школьного скандала. Она звучит как “don’t fuck with me”. Что-то типа нашего выражения «со мной шутки плохи», только… пожестче.
…Итак, завтра, в понедельник вечером, я обещаю посредством своего диктофона рассказать вам, что же такого интересного нам уготовили преподаватели актерской школы. Если честно, я прямо вся сгораю от нетерпения…
***

То ли эти преподаватели от нас от всех устали, то ли у них кончился запас креатива.
…Кстати привет.

Короче, рассказываю, что сегодня было. Вместо того чтобы нас учить, нам снова дали задания, но на этот раз какие-то слишком уж странные. И, что еще более удивительно, преподаватели не сказали, когда состоится наша следующая встреча.
- Мы вас сами найдем, если потребуется, - многозначительно добавили они в конце.
Странные люди.

Если они хотели распустить нашу группу, то должны были сказать об этом прямо, а не говорить:
- Вы больше не сможете пользоваться зеркалами.

Вот какое они мне дали задание! Я, видите ли, «больше не смогу пользоваться зеркалами»! Что это вообще значит?
Может, они вздумали наслать на меня порчу? Ха-ха.
И почему именно зеркала?

Так, хорошо, сейчас я беру в руку свой диктофон и иду ванную, чтобы помыть руки после улицы и целенаправленно посмотреть на себя в зеркало.
Да, и еще – не знаю, сколько литров своего одеколона на себя сегодня вылил Ян, но у него хватило смелости подойти ко мне перед занятием и назначить…
О, Господи!.. Я не могу в это поверить! Зеркало, оно.… Этого не может быть! Оно копирует мои движения, но с задержкой в пару секунд…. Чтобы я ни делала, как бы ни поворачивалась – зеркало как будто сначала наблюдает за мной, и лишь потом показывает то, что я сделала.
Стоп. Это какой-то розыгрыш.

В пятницу я узнала, что преподаватели наблюдали за мной, когда я была «мужчиной». Наблюдали везде, кроме моей квартиры. Но, если подумать, что могло их остановить от того, чтобы забраться туда, где я живу?

Свою однокомнатную квартиру я снимаю. Вскрыть ее, вероятно, не стоит никакого труда. Было бы лишь, что у меня воровать. Разве что допотопный телевизор, купленный с рук на радиорынке…. Зеркало у меня только одно – в ванной. Я не сильна в технике, но наверняка существует какое-нибудь устройство, какое-то хитрое приспособление, которое позволяет проделывать трюк с задержкой отражения. И наверняка они установили в зеркале видеокамеру. Точно.
Эй вы, ублюдки! Что, нравится подглядывать за девушками в ванной, да?! Если у вас не хватило денег на подслушивающее устройство и вам не слышно, что я сейчас говорю, то я просто покажу в зеркало свой средний палец. Ну, как, доступно?!
…Извините, конечно, что вам пришлось все это выслушать. Но, как вы поняли, оставаться в этой квартире я не намерена. Более того, прямо сейчас я одеваюсь и еду обратно, в школу актерского мастерства. Если мне повезет, я еще успею застать кого-нибудь из этих преподавателей. И тогда, уж поверьте, ему придется ответить на все мои вопросы….
Слышали?! Я еду к вам!
***

Я ничего не понимаю…

Если это розыгрыш, то мне, черт возьми, не смешно.

Я только что вышла из метро и иду через парк к тому зданию, где находится наша школа. Но именно в метро произошло то, из-за чего я теперь сомневаюсь в правильности своих действий – нужно ли мне идти допрашивать преподавателей? То есть, нет, все не так. Конечно, мне стоит их кое о чем расспросить. Но вопрос уже не в том, что они сделали с зеркалом в моей квартире. Вопрос в том, что они сделали со мной.
В общем, я не знаю, правильно ли вы меня поймете, но…. В туннеле метро – там ведь темно, так? А в вагоне – наоборот. Поэтому, когда вы едете в туннеле, окна вагона… они выступают в роли недоведенных до совершенства зеркал. И вот, собираясь выходить на нужной станции, я чувствую на себе чей-то взгляд. Слегка повернув голову, я вижу, что на меня уставилось мое же собственное отражение. Оно находится в прямоугольном стекле одной из половин двери метро. И наблюдает за мной.
Сама я, немного наклонившись, держусь за поручень и, понятное дело, покачиваюсь вместе с вагоном. А размыто-темное отражение в окне стоит прямо, скрестив руки на груди и внимательно меня изучая. Я слишком напугана, чтобы всматриваться в саму себя, но, кажется, в глазах той, другой Вали, читается ненависть…. Я готова закричать, но вместо этого крепко-крепко зажмуриваю глаза. Когда я их открываю, поезд уже едет по освещенному перрону, и все отражения, все призраки стали почти невидимыми.
Не думаю, чтобы кто-то из пассажиров чего-либо заметил.

После выхода из метро я нащупываю в своей сумочке маленькое зеркальце и быстро выкидываю его в урну.

Успокоиться. Сейчас же. Успокоиться.

…Кажется, я не одна иду по темному парку. Кто-то до боли знакомый направляется мне навстречу…
***

Это был Ян. Тот человек, который шел мне навстречу в парке.

Я спрашиваю у него, что он тут делает, а он отвечает, что в этом парке красиво и что он тут гуляет.
- Неужели один?

- Ну да, - говорит он. – А тебя сюда как занесло? Ты забыла свое актерское задание и вернулась его уточнить?
Юморист, блин.

- В том-то и дело, что не забыла. И вряд ли когда-нибудь забуду. Но поговорить с нашими преподавателями мне бы и вправду хотелось.
- Боюсь, не выйдет, - говорит Ян. – Я видел, как они выходили из школы. Это было минут… сорок назад.
Я молчу и не знаю, что делать дальше. Ян продолжает:

- А что с тобой случилось-то? На тебе лица нет. Может, поделишься?
И я делюсь.

- Понятно, - говорит молодой человек, посерьезнев. – Поехали.
- Куда? – я спрашиваю.

- Ко мне домой. Ты же сама сказала, что до тех пор, пока все не выяснишь, в свою квартиру не вернешься.

Сказано это было настолько уверенно, что я внимательно посмотрела на Яна. Думаю, именно такие слова в подобной ситуации произнес бы Эдик. При мысли об Эдике меня чуть не стошнило…. И, да, о птичках – мне удалось вчера очистить после ужина желудок, не принимая рвотных средств. Я лишь вызвала у себя в голове одно памятное состояние вместе с неким образом, застывшим перед глазами, и как следует в него погрузилась. Экзамен пройден.
По дороге к Яну домой он спрашивает, заметила ли я, что в понедельник учеников, в смысле «будущих актеров», было меньше.
- Наверное, это потому, - говорит он, - что не все справились с последним заданием.

- А какое было задание у тебя? – обращаюсь я к нему. – Кого ты должен был изображать те две недели?
Ответ был такой:
- Неуверенного в себе, застенчивого мальчика…
Я пытаюсь его подловить:

- Чего же ты был тогда таким робким в субботу? В пятницу ведь уже все ученики стали самими собой.
Ян усмехается:
- Не до конца вышел из роли. А ты кем была?
В этот момент мы заходим в подъехавший поезд метро, и вместо ответа я говорю:
- Прижми меня к себе. Не хочу видеть свое отражение.

Если интересно, у Яна двухкомнатная квартира, где живет он и его старший брат. Брат сейчас то ли в командировке, то ли где-то еще…. Я не запомнила. Да это и не важно. Важно то, что квартира пустая.
Ян постелил мне кровать в комнате брата. Именно отсюда я и веду свой рассказ.
- Тебе что-нибудь приготовить? – интересуется он.

«Да. Мне, пожалуйста, пиццу с сыром и какую-нибудь газировку. Только большая просьба не занимать туалет – сразу после ужина меня будет рвать», - думаю я, а сама только мотаю головой.
- Тогда если надумаешь – холодильник в твоем распоряжении, - говорит Ян.

А еще он говорит:

- Возможно, с зеркалом у тебя дома и вправду что-то не в порядке. Но вот насчет метро…. Уверен, Валя, это лишь твое воображение. А у хороших актеров оно всегда очень сильное.

«Хороший актер». Я отнесла эту фразу в разряд комплиментов.
Как бы то ни было, когда я полчаса назад умывалась перед сном, то смотрела исключительно в раковину или в ванную. Потому что…
Стук в дверь – наверно, Ян думает, что я разговариваю сама с собой.
Входи!
***

Боже, как же мне плохо…
Ян запретил мне идти сегодня на работу. Он сказал, что я должна как следует отлежаться. А сам он, вместо того чтобы идти в свой институт, остался сидеть со мной. С той, которая лежит в постели его брата.
Недавно Ян вышел в магазин возле дома, так что у меня есть время обо всем рассказать.
Итак, сейчас утро вторника. Этой ночью я спала в квартире парня, который вместе со мной учится школе актерского мастерства. Причем, когда я говорю «спала» – я имею в виду именно это слово.
Вчера ближе к ночи он заходил ко мне, чтобы узнать, всегда ли я разговариваю сама с собой перед сном. Пришлось ему вкратце рассказать о своем дневнике в диктофоне.
Я проснулась по будильнику в половину восьмого, чтобы собраться и поехать на работу. События вчерашнего дня, казалось, совсем вылетели у меня из головы. Утреннее октябрьское солнце заставило меня забыть обо всех страхах, которые мне довелось испытать накануне. Я верила в то, что виной всему – мое воображение. Сильное воображение хорошей актрисы. Я верила…
Как оказалось, зря.

Потому что, когда Валя окатывает свое лицо холодной водой и смотрится в зеркало…. Меня передергивает при одном воспоминании об этом! …Там, в зеркале чужой квартиры, я вижу себя. Свои плечи, свои волосы, свое лицо, свою кожу на нем. Свои щеки, губы, нос, лоб…. Не хватает лишь двух деталей. Моих глаз. Вместо них на меня смотрят две зияющие чернотой глазницы.
Думаю, упасть в обморок было самым разумным поступком с моей стороны. Что я и сделала.
Ян нашел меня лежащей на холодной кафельном полу, когда заметил, что я уже полчаса как нахожусь в ванной комнате и не отвечаю на эти его фирменные вежливые постукивания в дверь.
Видимо, при падении я здорово ударилась головой о кафель, потому что чувствую сейчас на своем затылке хороших размеров шишку.
- Хорошо еще, что не сотрясение мозга, - сказал Ян, прикладывая лед к больному месту. – С моим отражением, кстати, по-прежнему все в порядке.
…Вот так начался для меня этот день. Я не знаю, что будет дальше, но почти уверена в том, что хуже быть уже не может…

***

Думаю, Ян – хороший человек. Он умный, интересный, с чувством юмора. Мне бы очень хотелось узнать его поближе.
Жаль только, что теперь он мертв.
Когда Ян вернулся с покупками – а ходил он, в том числе, и за успокоительным для меня – он сел ко мне на кровать и спросил, как я себя чувствую. Но в результате обмен простыми вопросами перерос в долгий, интересный разговор. Мы расспрашивали друг друга о том, почему оба решили стать актерами, делились детскими воспоминаниями, говорили о…. Да легче сказать, о чем мы с ним не говорили! Казалось, наше первое свидание состоялось как раз сегодняшним утром, а не тогда, в субботу.
А когда речь зашла о том, что я увидела у него в зеркале, и том, что нам теперь с этим делать, я кое-что вспоминаю. Оказывается, вчера я даже не удосужилась спросить у этого парня, какое задание он получил от наших преподавателей. Я тут же исправляю свою ошибку.
- Они сказали, - Ян смотрит в пустоту, - что мне следует остерегаться своего самого большого желания.
Я улыбаюсь и говорю:
- И какое же твое самое большое желание?
Теперь он смотрит уже на меня:
- Заняться с тобой любовью.

Разумеется, после таких слов, его «самое большое желание» осуществилось. То ли потому, что он меня так очаровал, то ли потому, что в тот момент мне это было необходимо.

Ян был очень нежен и даже осторожен, но это была не осторожность новичка – скорее, опыт профессионала. А изо рта у него пахло мятой, что еще больше меня завело.
И вот, в самый что ни на есть главный момент, партнер падает замертво.
Впервые мой парень умирает не после секса, а во время него.

Интересно, можно ли теперь обвинить меня в некрофилии?..

Я по-прежнему в квартире Яна. Ян по-прежнему мертв.
Скорая помощь, которую я вызвала, уже вот-вот должна приехать. Хотя врачи уже вряд ли помогут…

…И, да, если кого-то шокирует мой цинизм, знайте – это защитная реакция психики. Если бы не цинизм, я бы тут давно уже сдохла.
***

Этот бесконечный вторник все продолжается.
Я сижу в своей квартире и пытаюсь собраться с мыслями. Собрать воедино все то, что произошло за последние часы. Найти хоть какое-то логическое объяснение тому, что творится.

Итак, Ян умер. Остановка сердца. Врачи сказали, что подобный случай – молодой парень, сердце которого не выдерживает во время занятия любовью – первый в их практике.
А, интересно, если бы я на это им ответила, что преподаватели актерского мастерства посоветовали моему любовнику, как бы это сказать,… им не становиться, это что-нибудь изменило?
Дальше. Зеркала. Это все полнейший бред! Кто я вообще такая, чтобы ради меня проникать в мою квартиру и, возможно, квартиру Яна, и менять там зеркала, устанавливать жучки и прочие недешевые шпионские игрушки? Какой в этом смысл?
Это все мое воображение, или….

Постойте…

Актерское мастерство! Может, в нем вся проблема? Может, я теперь, только услышав очередное задание от преподавателей, тут же бегу его исполнять?.. Но ведь в случае с зеркалами я даже еще не настраивалась. Я ничего не успела себе внушить, как в случае с исполнением мужской роли.
Если только… уже не надо было ничего внушать. Не надо внушать, потому что конвейер уже запущен…. Ты, сама того не замечая, стала не актрисой, а рабыней. И назад пути уже нет.
Так, глубокий вздох.
…А почему ты не можешь внушить себе обратное?
Почему бы тебе, Валя, сейчас просто не сказать: «Я могу пользоваться зеркалами»?
Почему бы тебе, вместо того чтобы тратить свой талант на возвращение съеденного на ужин, не применить его в действительно нужных целях? Ты – актриса, и твоя роль сейчас будет заключаться в том, чтобы подойти к зеркалу и увидеть там самое обыкновенное отражение.
Я могу пользоваться зеркалами.

Я могу пользоваться зеркалами.

Более того, даже, если вместо привычного отражения ты увидишь… что-то другое – тебе уже не будет страшно. Потому что ты…
Я могу пользоваться зеркалами.

Потому что ты ко всему готова.

Я могу пользоваться зеркалами.

Пускай ты увидишь в зеркале хоть свою шею, выше которой будет лишь кровоточащий срез – это тебя не напугает.
Я могу пользоваться зеркалами я могу пользоваться зеркалами я могу пользоваться зеркалами.

***

…

…Я хочу убить все вторники, которые были и которые еще будут. И особенно я хочу убить тот вторник, который сейчас царит. Да, именно тебя. По-крайней мере, тебе, проклятый день недели, осталось жить чуть больше пяти часов. А потом ты сдохнешь, сдохнешь! Сдохнешь! СДОХНЕШЬ!
Меньше всего на свете я хочу говорить то, что сейчас собираюсь, в этот диктофон. Но я должна. Правда, должна. Для себя самой. Потому что больше никто, никто и никогда не услышит и не прочитает эту запись.
…Я на ощупь, с закрытыми глазами, пробираюсь к себе в ванную. Пробираюсь и встаю вплотную к зеркалу. Заканчивая последнюю свою фразу с внушением, сразу после слова «зеркалами», делаю глубокий вдох и открываю глаза.
…По ту сторону зеркала находится светловолосый малыш. Он смотрит на меня своими чудесными голубыми глазками. Это – самый красивый ребенок, которого я когда-либо видела в своей жизни. И этот малыш, ради которого я уже готова сделать все на свете, вплоть до того, чтобы отдать свою собственную жизнь.… Господи, этот малыш говорит мне одну единственную фразу:
- Мама, за что?

И мое тело цепенеет. Полностью. Вплоть до кончиков пальцев.
А в мозге парализованного тела тем временем проносится цепочка воспоминаний.

Моих воспоминаний:
Турция.

Эдик.
Секс в первую же ночь.

И в последующие.

Возвращение на родину.
Задержки.

Ни один парень не в состоянии понять, как это страшно.

Обследование у врача.

Я беременна.

Скандал в кабинете директора.

Встречаю Эдика.
Рассказываю ему.

Он заставляет меня сделать аборт.

«Только тогда мы сможем быть вместе», - вот что он говорит.
Выскабливание полости матки.
Ранение ее стенок.

Смертельно опасное осложнение.
Операция.

У меня больше никогда не будет детей.

Эдик меня бросает.
Заводит себе другую девушку.

Жду в подъезде.
Эдик один в своей квартире.

Набор кухонных ножей.
Вспарываю ему живот.

Вывалившиеся внутренности моего первого мужчины.

Меня сильно тошнит.
Поджигаю квартиру.

У меня новый парень.

Секс.
Теперь этот парень должен принадлежать лишь мне, но на улице он заглядывается на другую девушку.
Сталкиваю его под колеса электрички.
Новый парень.
Секс.
Он принадлежит мне.
Заглядывается на другую девушку.

Заглядывается, потому что все мужчины одинаковые.
Убиваю его.

Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. 
Переезд в Москву.

Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю. Новый. Секс. Заглядывается. Убиваю, убиваю, убиваю, убиваю….
Ко мне возвращается разум. Я вижу перед собой разбитое, забрызганное кровью зеркало и свой кулак, из которого хлещет красным. Из которого торчат куски зеркала, отбрасывающие солнечных зайчиков.
…Но Ян…. Его я не лишала жизни. Его лишило жизни задание преподавателей. Или его актерский талант. И неизвестно еще, что страшнее.
Я найду преподавателей.
Но сначала мне нужно поесть.
Пойду в магазин и куплю продуктов.

Пойду прямо сейчас. Тогда через два часа, а, возможно, и раньше, меня на столе будет ждать тарелка, засыпанная горячей, тонко нарезанной картошкой фри с жарюшками, ледяная апельсиновая газировка, бутерброд с маслом, с маслом, с колбасой и еще раз с маслом, эклер с белым кремом и шоколадный торт с начинкой из варенья. Чтобы в конце не осталось ровным счетом ничего.
…И, разумеется, сегодня я не вспомню о таком понятии, как «рвотное средство».
***

Наверное, за последние сутки я постарела на несколько лет. …Вот только проверить я этого не могу. Больше никаких зеркал.
Среда. День. Иду по улице, не накрашенная и плохо причесанная, с забинтованной правой кистью. Проходящие мимо люди принимают меня за ненормальную, которая разговаривает сама с собой.
В этот день я с утра, вместо своей работы, прихожу в тот дом, где проходили занятия по актерскому мастерству. Там, помимо нашей школы, давно еще обосновалась куча других фирм.

Молоденькая секретарша на первом этаже говорит, что школа закрыта.
- А преподавателей ваших курсов здесь, кажется, с понедельника никто не видел, - добавляет она. – Я, конечно, могу уточнить…

- Да нет, - я прерываю. – Спасибо, не надо. А вы другого их адреса не знаете?
- Вы знаете, боюсь…. Простите, а вам зачем?
Включаю режим «слезы на глазах».
- Они… они сказали, - так, хорошо, мой голос уже дрожит, - что я лучшая из всех…. Что они обязательно меня возьмут на пробы в престижное агентство…. Обещали во вторник позвонить! Может, они обо мне забыли? – одна слеза падает на стол секретарши. – Как же так? Понимаете, если бы я только смогла их найти, как-нибудь напомнить о себе….
Вторая слеза. Третья.
Проникшаяся, сочувственно смотрящая девушка за столом, наконец, говорит:
- Вы знаете, адресов ваших наставников у нас, к сожалению, нет, и не было, но им часто приходили сюда факсы. Причем с одного и того же номера. Так вот, в этот понедельник нам почему-то два раза подряд прислали одинаковые страницы. Одну из них я отнесла, а вторую сохранила – может, там есть какая-нибудь информация, - секретарша начинает выдвигать ящики и перебирать бумаги, попутно при этом болтая. Наверное, приняла меня за «свою».

- Тогда как раз была моя смена, - тараторит она. – Я просто работаю по понедельникам и вторникам с 13 до 22, а по средам, четвергам и пятницам – с 9 до 18. То, что рабочий день девятичасовой – это потому, что туда час обеда включен…. Куда этот факс задевался?.. Хотя, конечно, если работаешь с часу дня, так потом…. Вот, нашла! Надеюсь, тебе поможет. Ничего, что я на «ты» так сразу? О, кстати, смотри, тут рядом со штампиком компании даже адрес указан. Я не знаю, правда, может, это адрес и не ихней компании вообще, а, ну там, деловых партнеров каких-нибудь….
- Даже если и не их адрес, - я беру секретаршу за запястье и говорю, вытирая рукавом свободной руки слезы, - спасибо. Можно мне этот листочек с собой захватить?
- Да не вопрос. Успехов там с ними! – кричит она вслед.

Я смотрю на адрес. Это в центре города.

И еще я смотрю на то, что написано в самом послании.
Там написаны имена учеников в алфавитном порядке. Никаких фамилий – только имена. Оказывается, в нашей группе не осталось тезок. И напротив каждого имени – свой приговор.

«Андрей – не ходить в институт; Валентина – не пользоваться зеркалами; Елена – беречь язык; Константин – опасаться своей сестры»….
Последним был Ян – «остерегаться самого большого желания».

Приговоры или… предупреждения?

Погруженная в мысли, я пешком иду в центр города. В процессе ходьбы достаю из сумочки свой диктофон и говорю, что за последние сутки я постарела на несколько лет. А потом добавляю, что не могу этого проверить, потому что больше никаких зеркал.

…Тот малыш в отражении был самым красивым ребенком из всех, которых я когда-либо видела. Я это уже говорила? Нет?
***

У меня сейчас нет времени и, что самое главное, желания подробно описывать то, что я натворила, явившись «домой» к преподавателям, в эту многоэтажку в центре города,… поэтому я ограничусь лишь кратким отчетом.
Представившись курьером и используя основы коммуникабельности, я уговариваю вооруженного охранника пропустить меня через оснащенную по последнему слову техники систему безопасности, и прохожу к лифту. Доказательством того, что я – курьер, служит пустой конверт, купленный заранее в журнальном киоске. В лифте я понимаю, что все мое расследование и гроша ломаного не стоит, ибо я не знаю, как зовут хотя бы одного из трех наших преподавателей. И, уверена, никто из остальных учеников, если они еще живы, тоже этого не знает. Но проблема как будто бы решается сама собой, когда, выйдя на нужном мне семнадцатом этаже, я вижу одного из наших «наставников». Того, кто озвучивал мне мое задание. Он как раз стоит в просторном коридоре и ждет лифт. Может, мне бы и удалось вступить с ним в диалог, но в тот момент я просто не могу перебороть свое желание как следует двинуть ему коленом в пах.
Итак, наши глаза встречаются – секундное замешательство у обоих – мои руки на его плечах – моя правая коленка у него между ног.
Конечно же, я поступила непростительно глупо. Вдобавок ко всему я теперь еще и рискую оказаться за решеткой. Ведь если эти люди захотят меня туда посадить – можно не сомневаться, они это сделают.
Когда двое подбежавших охранников скручивают мне руки, они спрашивают у валяющегося на полу преподавателя:

- Куда ее?

Произносимый сдавленным голосом, ответ оказывается довольно странным:
- В переговорную.

Да, именно здесь, в пустой переговорной, я сейчас и нахожусь. Дверь заперта, но, по крайней мере, на мне нет наручников. И, слава Богу, в этом помещении нет зеркал.
***

В это сложно поверить, но я уже не чувствую себя плохо. Я… вообще себя никак не чувствую.
В настоящую секунду я нахожусь в лифте, застрявшем между шестнадцатым и пятнадцатым этажами, и ничего….
Нет, я забегаю вперед, а этого делать не надо. Начать следует с конца предыдущей записи.
Я сижу в приемной минут двадцать, после чего дверь открывается, и ко мне заходит женщина. На самом деле, ей не дашь больше 23 лет, но эти удивительные, проницательные изумрудные глаза…. В них чувствуется такой ум, такой опыт, что… я даже не знаю. Кажется, они видят тебя насквозь. У 23-летней девушки просто не может быть таких глаз.
Смотрю на ее лицо. Оно не смазливое, не слащавое, не приторное, а именно красивое. Холодно красивое. Первая моя мысль – жаль, что я не родилась парнем.
И вот, она подходит ко мне, протягивает руку и говорит:
- Алевтина.
К тому моменту я уже забыла, зачем и как сюда попала, но понимаю, что мне стоило здесь оказаться хотя бы ради того, чтобы увидеть ее, Алевтину.
- Валя, - произношу я с широко раскрытыми глазами и отвечаю на жесткое рукопожатие.
Алевтина – шатенка, но видно, что корни ее волос – огненно рыжие. Обычно девушки проделывают со своими волосами обратный трюк. На ней надеты черный деловой костюм, черная блузка и черные туфли на низком каблуке. Фигура – идеальная.

Сев за стол напротив меня и, судя по движению ее верхней части тела, закинув ногу на ногу, Алевтина начинает разговор. Мне же хочется лишь замолчать и внимательно ее слушать.
- Если вы не против, Валя, говорить буду я. Все, что я хотела о вас узнать, я либо уже узнала, либо узнаю прямо сейчас, - кажется, я слышу ее голос не только ушами, но и всем своим сознанием.
Она продолжает:
- У меня не так много времени на объяснения, поэтому буду излагать все коротко и просто. Во-первых, я не собираюсь осуждать вас за то, что вы сделали со своими любовниками. В любом случае, встретилась я с вами не за этим, - Алевтина произносит все это с убийственным спокойствием и невозмутимостью. – Во-вторых, да, мы испытывали на актерах, как на людях с наиболее чувствительной натурой, методы внушения и воздействия на подсознание. Вы были одним из таких подопытных существ. При всем этом вы, Валя, не только выжили, но и физически остались целы и невредимы, если не считать разбитый о зеркало кулак. Также вы не побоялись нас отыскать и прийти в это здание, что, опять же, характеризует вас с лучшей стороны. Хотите правду? Я предполагала, что хотя бы в одной из наших многочисленных актерских школ найдется подобный экземпляр. Вас проводили в переговорную комнату, а не выкинули отсюда, лишь потому, что каждого явившегося к нам актера – а пока что вы единственная – я хотела увидеть и, если вы мне простите такое слово – изучить вживую. Как раз последним я в настоящую секунду и занимаюсь. Будьте добры, посидите еще секунд десять и постарайтесь ни о чем не думать…. Спасибо.
Кажется, мой мозг парализовало. Как будто кто-то побывал внутри моей головы и вколол в серое вещество анестетик. Причем я не знаю, откуда у меня такое ощущение – от только что услышанного, или от самой собеседницы.
…А ведь еще неделю назад я сказала, что создам себе массу проблем, лишь бы только находиться в движении. Ну, как, мы счастливы?
- В принципе, - говорит Алевтина, поднимаясь с кресла, - вы можете быть свободны. Хотя… знаете что, подождите меня здесь еще минут десять – я вам принесу нечто интересное.
Я делаю то, что велит мне Алевтина. Чувствую, как изнутри мной что-то управляет, заставляя повиноваться человеку, который, возможно убил еще больше людей, чем я.
Проходит время.

Она возвращается со словами:
- Вот, Валя, это вам на память – наша последняя разработка, сверхточные гороскопы. Я в курсе, что вы никогда не относились к астральным прогнозам серьезно, но, все же, когда нечего будет делать – прочтите. Вы ведь Дева по гороскопу? Тогда ваш прогноз – на девятой странице.
Мы вместе выходим из переговорной, я и Алевтина. Она кивает охраннику, и тот вызывает мне лифт. Я сжимаю в руках сине-зеленую брошюрку с гороскопами, когда двери лифта закрываются. Напротив меня, в коридоре, стоит Алевтина, скрестив руки на груди – прямо как то мое отражение в метро в понедельник вечером. Только в ее зеленых глазах читается не ненависть, а что-то другое. Сострадание?
А потом мой лифт застревает. Лифт, где рядом с табло, на котором зеленым светом высвечиваются цифры – наклейка: «Длительное разглядывание указателя этажей вызывает катаракту». По пути наверх я ее не заметила.
Диспетчер лифта сказал по радиосвязи, что поломка будет исправлена «в самое ближайшее время». А потом, когда я вновь его вызвала, сказал, что «в самое наиближайшее». Что «не волнуйтесь», что «все под контролем».

А я и не волнуюсь. Потому что не испытаю ровно никаких чувств. Вспоминать ощущения мне по силам, но вот заново переживать их – нет. Видимо, наркоз мозга никак не желает проходить…
Надо же… мне даже сложно о чем-то серьезно задумываться.
…Ладно, раз так, я, пожалуй, прочту свой гороскоп. …И как она узнала, что я Дева?.. Смешно, что меня удивляет только это. С другой стороны, я и удивляться-то сейчас не в состоянии. Удивляться буду завтра, когда высплюсь. Итак….
«Дева: 24 августа – 23 сентября.

Прогноз на среду, 3 октября.
Утро ознаменуется для вас поисками и неожиданными открытиями. Вы совершите пешую прогулку по городу, хотя и будете чувствовать недостаток сил. Возможно, этот день приготовил вам интересные встречи, как со старыми знакомыми, так и с новыми людьми. Депрессия неожиданно покинет вас, а ей на смену придет безразличие. Застряв в лифте между пятнадцатым и шестнадцатым этажами, вы два раза вызовете диспетчера, включите диктофон, чтобы продолжить вести свой дневник, а затем решите зачитать вслух этот гороскоп. И как только вы станете озвучивать это предложение, все тросы лифта оборвутся, после чего вас ждет незабываемое падение с высоты более чем в 50 мет….
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