Евгений Колядинцев

РАССКАЗ

Прижимая к уху телефон, я говорю:

- Полина, ты меня очень сильно обяжешь, если отложишь все свои дела на другой день и приедешь ко мне сегодня. До завтрашнего дня я без тебя не протяну.
Женский голос на том конце недоверчиво произносит:

- Ты это все серьезно?

А я отвечаю:

- Да. Серьезней некуда. Мне без тебя плохо.
- Забавно, - говорит Полина, и это не то, чего бы мне хотелось от нее услышать.
- Что именно тебя забавляет?

- Ну, раньше, - говорит девушка, - когда мы вместе учились в институте, то, по-моему, даже никогда не здоровались. А тут, неделю назад, ты выходишь на меня через наших общих знакомых, предлагаешь встретиться с тобой и попить кофе, и вот уже сейчас говоришь мне по телефону такие вещи.
Я чувствую, что сейчас мне следует быть искренним. Хватит ходить вокруг да около.
- Просто…. Ты… не похожа ни на одну из тех девушек, с которыми я когда-либо был знаком. В тебе есть нечто такое, благодаря чему ты выделяешься. Сильно выделяешься. Я даже сравнивать тебя не могу с другими женщинами. Ты уникальная.
После некоторой паузы, из трубки доносится голос Полины:

- …И когда же ты это понял?

Мгновенно, я отвечаю:
- Ты не поверишь – когда недавно просматривал старые институтские фотографии, сделанные еще на первом курсе.

Я слышу, как Полина выдыхает носом воздух – так обычно бывает, когда человек усмехается. Но меня это не останавливает:
- На одной из этих фотографий на тебе еще надет такой бордовый шарф…. Кстати, он у тебя сохранился?
- Да…

Я вспоминаю те фотографии и продолжаю:

- Смотрел на снимки… точнее, на тебя, и будто в голове что-то щелкнуло. Внезапно, в один миг, пришло осознание того, что за все время учебы в институте я находился рядом с идеалом женщины….

Следующая реплика Полины задевает меня очень сильно:

- Ты ведь сочиняешь это все на ходу, правда?

Я пытаюсь говорить настолько спокойно и выдержанно, насколько это вообще возможно в такой ситуации:

- Мне не то, что неприятно – мне больно оттого, что ты так думаешь. Впрочем, если считать меня лжецом – это для тебя такое удовольствие….

Девушка меня перебивает:

- Да неужели ты не понимаешь – если все то, что ты говоришь мне и про меня, было бы чистой правдой, это значило бы, что ты в меня по уши влюблен. Но все совсем не так, и мы оба это прекрасно знаем. Я тебе просто нравлюсь – ты мне сам сказал об этом тогда, за чашкой кофе. Поэтому многие твои слова утрированы, преувеличены. Может, что-то ты выдумываешь, а что-то просто приукрашиваешь…
Моя рука сжимает трубку все крепче, мой голос становится все тверже:

- Полина, я не хочу называть каким-то конкретным словом свое отношение к тебе. Пускай конкретными словами награждают девушек на один вечер, но только не тебя. То, что я говорил тебе, шло из сердца, а не из головы, которая может и преувеличить, и выдумать. А ты…. Ты можешь называть мое отношение как угодно. Но только, пожалуйста, большая просьба - не вешай на мои чувства ярлык «преувеличения».
Проблема в том, что я сказал далеко не все, что хотел, и сейчас вместо ответа слышу лишь женское дыхание.
- Мне нравится слышать твое дыхание в телефонную трубку, Полина.

Наконец, моя собеседница говорит:

- Я не вешаю ярлыков вообще ни на кого. Ну, только если уж на этого человека совсем нечего повесить.
И снова это не те слова, которых я жду.
Тишину нарушает Полина:

- Ну вот, теперь ты молчишь. О чем ты сейчас думаешь?

- О том, чего мне больше всего хочется.

- И чего же?

Картина, которую я себе представляю, настолько яркая, настолько реальная, что мне остается лишь озвучивать то, что я вижу:

- Встретиться с тобой, крепко прижать к себе, потом аккуратно запустить одну руку в твои волосы, а второй погладить твою щеку. Прислониться к твоей шее, чтобы вдохнуть аромат твоих духов, затем слегка отстраниться, чтобы внимательно посмотреть в твои серьезные глаза, а потом почувствовать своими губами твои губы. И ни о чем не думать. Все эти заумные разговоры, рассуждения про искренность, вдохновение для творчества – мне это не нужно. Мне нужна только ты.
А Полина говорит:

- Иными словами, тебе не хватает тактильных ощущений?

- И не только их.

- А каких еще?

Мой ответ:

- Духовных.

И тут я чувствую, что больше не в силах сдерживаться. Мне необходимо полностью открыться этой девушке, поэтому я выдыхаю в телефонную трубку:
- Я люблю тебя. Я от тебя без ума. И я хочу, чтобы ты стала моей.
Слова Полины, которые до меня доносятся:

- …Извини, но… я не могу ответить на твои чувства. …Мы не подходим друг другу, это очевидно. Мне с тобой интересно, ты мне нравишься, но представить тебя как своего мужчину – не могу. Пойми, я другая. Не такая, с кем бы ты мог встречаться. И ты не такой, с кем могла бы встречаться я. …Как-то так.
Я услышал достаточно:

- Спасибо, Полина.

Женский голос на том конце удивленно произносит:

- Спасибо? За что? Послушай…

Но я уже положил трубку. С меня хватит.

Что с вами происходит, когда вас отвергает девушка, которую вы безумно любите? Пропадает аппетит и сон? Вас поглощает тяжелейшая депрессия? Вы напиваетесь? Или, может, сводите счеты с жизнью?
Если вам интересно, что произошло лично со мной после того, как Полина меня отвергла, то слушайте.
Я подхожу к своему уже включенному компьютеру, на экране которого – документ “Word”. Мой неоконченный рассказ. Последнее предложение, которое я написал до того, как позвонить девушке: «Он долго смотрел на телефон, после чего, поняв, что не в силах больше сдерживаться, набрал ее номер».
Чего я сейчас пытаюсь сделать, так это вспомнить каждую мелочь, каждую деталь своего разговора с Полиной. Мои пальцы начинают бить по кнопкам клавиатуры, продолжая повествование, и на экране монитора появляются предложения: «Прижимая к уху телефон, он сказал…»; «Женский голос недоверчиво спросил…»; «Это не то, чего бы ему хотелось услышать».

Под методичные удары моих пальцев по кнопкам, одна реплика следует за другой: «Забавно»; «…почувствовать своими губами твои губы»; «…не хватает тактильных ощущений?»; «…чтобы ты стала моей».
Последняя фраза моего рассказа: «Сорвавшиеся с уст девушки слова прозвучали для молодого человека подобно смертному приговору:

- Я не такая, с кем бы ты мог встречаться. А ты – не такой, с кем могла бы встречаться я».
Всё. Можно смело ставить точку.
Через час я сижу в кабинете своего издателя. Он только что прочитал мою последнюю работу.

- Знаешь, что мне всегда нравилось в твоем стиле? – спрашивает издатель.

Я слегка приподнимаю брови, будто бы говоря: «И что же?».
- Реалистичность. Нет, серьезно, как тебе это удается?

Своему шефу я отвечаю:

- Ну, знаете, наверное, писательский талант….

…А про себя думаю: «Да все очень просто. Если вам требуется рассказ или повесть, где главное действующее лицо – молодой человек моего возраста, и уж, тем более, если речь идет о любви – вы всегда доверяете написать такое произведение мне. Потому что прекрасно знаете – никто не справится с этим заданием лучше меня. Сказать, почему? Потому что на самом деле я никакой не писатель. Да, у меня хороший слог, я пишу грамотно и доступно, но при всем при этом я не выдумываю события, а переживаю их. После чего переношу это все на бумагу. Взять хотя бы последний рассказ, который вам нужен для своего ежеквартального сборника современной прозы. Итак, мы имеем двух основных персонажей: молодого мужчину и девушку. «И пускай еще эта девушка будет художницей», - сказали вы полторы недели назад. «Что ж, художницей так художницей», - подумал я. И еще вы сказали: «Помни, концовка должна быть слегка печальной. Конечно, никого из героев убивать не надо – достаточно просто безответной любви. И хорошо бы, чтоб именно девушка отшивала парня, а не наоборот. Причем она запросто может сделать это по телефону – все эти прощальные взгляды и прикосновения мне не нужны». Вот такие вы мне выдвинули условия. В тот же день я обзваниваю всех своих друзей, родственников, приятелей и знакомых, и, наконец, нахожу то, что ищу – молодую художницу. Не замужем. Просто мир слишком тесен, а моя записная книжка слишком объемистая. Так вот, выясняется, что мы с этой художницей – если интересно, ее зовут Полина – учились в одном институте, так что наладить с ней контакт оказывается еще проще. Налаживаю. Встречаюсь. Что она из себя представляет? Нормальная девочка с приемлемой внешностью. Ничего особенного и уж тем более уникального. В институте я ее никогда не замечал. Отличительная особенность этой девочки – она меня постоянно грузит своими рассуждениями и байками про живопись. Господи, да я всего за неделю стал настоящим знатоком в этой области. Но вернемся к цели моего общения с Полиной. В общем, я моделирую свою линию поведения, главная задача которой – вести себя так, чтобы потом получить от девушки отказ. Общаюсь несколько дней в рамках заданной модели, затем вроде как признаюсь ей в своих чувствах и получаю то, чего хотел. А именно: «Ты – не такой, с кем могла бы встречаться я». Отличная фраза. Читатели должны проглотить».
Хорошо, что у меня пока хватает ума прокручивать подобные речи не вслух, а про себя.
Мой шеф улыбается:

- Да, пожалуй, в таланте все дело. Особенно хорошо тебе удалась эта деталь – бордовый шарф у главной героини…, - издатель замолкает, рассеяно глядя куда-то в окно, а потом вдруг говорит. – А знаешь, чего я подумал? Надо бы больше позитива, в наше непростое время. Чтобы депрессию на читателей не нагонять. Рассказ ты написал хорошо, тут претензий нет, но вот концовку бы неплохо изменить. Что-нибудь жизнеутверждающее, понимаешь?.. О! Точно! Постельная сцена!

Интересно, почему у меня сейчас такое сильное желание убить своего собеседника?

- Да, именно постельная, - продолжает он. – Только вот партнершей главного героя должна быть не эта художница, а… м-м, скажем… секретарша с его работы. Дешево и сердито. Народ оценит. Пусть твой герой найдет утешение в занятии любовью со своей коллегой. Только клубничкой не увлекайся. Безо всяких там подробностей…. Ну, ты понял.

Я глубоко вдыхаю и пытаюсь сосредоточиться. Прикидываю: секретарша, постельная сцена…. Сейчас у нас три часа пополудни…. Завтра суббота…. Можно уложиться примерно за….

- Новая концовка будет готова в воскресенье с утра, - сообщаю я издателю.

- Так быстро? – удивляется он. – А как же вдохновение?..

- Поверьте, вдохновение здесь – отнюдь не самое главное.

Выйдя из кабинета издателя, я достаю мобильный телефон и звоню своей девушке.

- Поли…. Тьфу, блин! Ириша, привет. Извини, сегодня я не смогу встретиться. И завтра тоже…. Да, мне тоже очень жаль…. Ну да, работа, а что же еще?.. Что?.. Нет, приезжать ко мне домой не надо. Ни в коем случае. Я… должен быть один, иначе не смогу сосредоточиться…. Ты же понимаешь…. Освобожусь в воскресенье, ближе к обеду. …И я тебя тоже люблю. Целую.
Закончив разговор по мобильному, я подхожу к столу, за которым сидит наша секретарша. Что ж, по-крайней мере, она симпатичнее Полины.
Увидев меня, секретарша улыбается и спрашивает:

- Чем я могу вам помочь?

Мысленно проклянув про себя своего издателя, я обреченно произношу:

- Знаешь, у тебя потрясающие глаза….
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