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Познакомьтесь, это - Наташа Лазарева. Она работает в редакции одного специализированного журнала. Она работает помощником помощника литературного редактора. Её задача состоит в том, чтобы бегать из кабинета в кабинет и носить то, что ее просят носить. Это документы, послания, карандаши, чай, кофе иногда даже скрепки и булавки. Ее начальница – помощница литературного редактора – заигрывает с литературным редактором, и это все, что она делает. За это, она получает зарплату в два раза больше, чем Наташа. Наташа работает здесь уже два года, но никто не знает ее имени. Никто ее вообще не знает. К ней обращаются «Девушка, подойдите сюда и отнесете это туда». Вот и все, что я знаю про Наташу, больше этого вам никто ничего не расскажет, разве, что сама Наташа, или друзья, если они конечно есть.

Познакомьтесь, это – Андрей Петякин. Ему 14 лет, и он учиться в 8 классе. Учиться он «три» и «два». В школе только пару человек знают его имя, зато все знают его фамилию. Но не все догадываются, что это его фамилия. В школе его зовут Петей. И зовут его тогда, когда нужен какой-нибудь диск. Ни у кого в школе нет больше дисков, чем у Пети, пардон, Андрея. Все потому, что он все время после школы сидит за компьютером. Ему больше нечего делать. Друзей у него нет, а родители или на работе, или смотрят телевизор. В школе он сидит на самой последней парте, а на перемене его задачей быть «грушей» для одноклассников. Когда-то, он увлекался еще чем-то, каким-то спортом, но никто не помнит каким. И вообще, никто не помнит его до тех пор, пока не понадобятся диски. А когда они нужны, то приходят к нему, стучат в дверь и спрашивают его мать: «А Петя дома?»...

Познакомьтесь, это – Сергей, просто Сергей. Вон он - парень, который играет в баскетбол. Он играет не очень хорошо, и ему никто не дает пас. Всю игру он бегает туда-сюда, сюда-туда, и ни разу за игру он не подержал мяч. Я не знаю кто он, и чем занимается. Я его вижу раз в неделю, когда прихожу играть в баскетбол. Я спрашивал других игроков про Сергея, но никто не знает кто он, и имя его знал только хозяин спортзала. Я подходил к Сергею, но он не хотел говорить. Единственное, что я у него узнал, было неожиданностью. Я спрашивал его в раздевалке, кто он откуда, но Сергей не хотел говорить. А потом вдруг расплакался, и сказал, что на заводе ему отрезало член. Теперь ему никогда не завести семью, или хотя бы девушку. Потом он извинился за то, что выгружает свои проблемы, и ушел. Больше, я его никогда не видел, даже в этом спортзале.

А вот эту девушку зовут Таня. Раньше она мечтала о карьере топ-модели, но из модельной школы ее выгнали, и теперь она работает на этом рынке. Не знаю, как называется ее профессия, но я буду называть ее грузчик. Она возит на тачанке коробки, не знамо с чем, и получает за это мизерные деньги. Единственное, на что ей хватает зарплаты – это водка. Она алкоголичка. У нее есть дочь, которую у нее забрали и отдали в детский дом. Она одинока, она никому не нужна. Даже ее дочь, которой семь лет, ненавидит свою мать, и открыто об этом говорит. Все это я узнал у нее за бутылку водки. Еще она сказала, что мечтает о том, чтобы бросить пить. Но она не может. Она сказала, что ее жизнь не имеет смысла, и что ничего не измениться, если ее не станет.

Вот это – Юра. Он работает менеджером среднего звена в компании по производству игральных карт. Его задача подбирать шрифты, размер масти на картах нового дизайна. Ему иногда бывает грустно. У него вроде все есть, дом, девушка, друзья, много разной мебели, есть что поесть, есть, на что сходить в кино или театр. Но ему чего-то не хватает. Непонятно, чего. Он от скуки даже игру затеял, каждый раз, когда он ставит на карты новый шрифты, на карте черного джокера он ставит серьгу на правом ухе, подчеркивая его нетрадиционную ориентацию.

Его зовут Рома – он охранник в ювелирном магазине. Он получает замечательную зарплату, и ничего ему больше не надо. Его в магазине никак не зовут, вернее, зовут щелчком пальца, и то, если зовут. Зовут его только тогда, когда приезжает инкассаторский фургон, налоговая инспекция или какие-нибудь отморозки пытаются доить магазин. Он постоит, пока директор рассказывает гостям куда ставить груз, сколько он заработал, или что крыша уже есть, причем очень крутая. Рома как психологический эффект, который не позволяет гостям себя слишком вольно чувствовать. У Ромы нет друзей, нет девушки, нет детей, нет родителей (умерли). У него никого нет. Ему и не надо, по крайней мере он сам так говорит. Кстати, говорит он очень редко, ибо не с кем.

Эту бабушку зовут Прасковья Никифоровна. Ей уже шестьдесят семь лет. Она давно вышла на пенсию. Она никогда не любила сплетничать, поэтому подруг у нее нет, раньше были, но умерли. Муж умер восемь лет назад, а дети ее просто забыли. Она плачет по ночам. Выходит на улицу только в магазин, и за пенсией. Весь двор уже забыл кто она, и никто с ней не здоровается. Она плачет по ночам.

Вон того мужика, который сидит на лавке, зовут Александр. Он герой Афганской войны, и когда он только приехал с войны, его назначили заведующим небольшого театра. Он был счастлив на этой работе, но потом приехал старый друг. Воспоминания нахлынули. Они пили неделю, а потом друг собирался уезжать. Он предложил Александру ехать вместе с ним, но тот стал, словно вкопанный, и молчал. Поезд уехал, Саша молчал. Потом за ним приехала скорая помощь, и поместила в психиатрическую лечебницу. Каждый день он убегает из нее, и садиться на эту лавочку в парке. И самое странное, никто не знает как он убегает. Дети каждый день над ним смеются, и закидывают мусором разным. А он все сидит, и смотрит в небо, напевая под нос дембельские и солдатские песни.

Покидают чужые края, дембеля дембеля, дембеля...

Или

Ох, как часто девчонки рыдают, когда парни на службу идут...

Это идет Игорь. Он водитель автобуса, он уже тридцать лет водит автобус, и все это время он не разу ни заговорил с билетершами, которые с ним работали. Он водит, и молчит, водит и молчит. А люди садятся, едут, и выходят, садятся, едут и выходят. И так до бесконечности.

Эпилог.

Каждый день 70-80 человек кончают жизнь суицидом. Из них 17-19 – это дети до 16 лет. Самоубийств в стране в 2 раза больше, чем убийств.

Невидимки невидимы долгое время, пока им в руки не попадет автомат, тогда уже многие их видят, но они видят в последний раз.

